Se la storia di Gagliaudo appartiene alla memoria medievale, la cultura popolare alessandrina contemporanea ha saputo creare racconti dal sapore noir, perfettamente incastonati nel paesaggio urbano e nelle foschie autunnali tipiche della zona.
Una delle storie più diffuse tra gli anni ’70 e ’90 riguarda l’ex Ospedale Psichiatrico di San Giacomo, situato poco distante dal centro cittadino.

La Torre e l’Ora Sospesa

L’imponente struttura del San Giacomo, dismessa gradualmente dopo la legge Basaglia del 1978, ha lasciato dietro di sé una scia di misteri e racconti popolari. Tra i giovani alessandrini di fine Novecento si diffuse una precisa leggenda metropolitana legata alla torre dell’orologio del vecchio complesso.
Si raccontava che, nonostante l’edificio fosse ormai abbandonato, isolato e privo di corrente elettrica, ogni notte esatta alle 03:00 accadesse qualcosa di inspiegabile:

• I rintocchi fantasma: Chi si trovava a passare lungo le vie adiacenti nelle notti di nebbia fitta giurava di sentire tre rintocchi cupi e distorti provenienti dalla torre della struttura spenta.
• La radio di bordo: Negli anni ’80 nacque poi la variazione legata alle prime autoradio. Si diceva che guidando vicino al perimetro del San Giacomo proprio alle 3:00 di notte, le frequenze FM delle auto venissero improvvisamente disturbate da un’interferenza costante, un fruscio da cui emergeva una voce che ripeteva sempre le stesse tre cifre, come un vecchio numero di matricola o una data d’ingresso.

Tra Realtà e Suggestione

Come spesso accade per le leggende moderne, la storia fondeva elementi di realtà con la viva immaginazione popolare:

1. La nebbia e l’acustica: Il fenomeno dei rintocchi veniva spesso spiegato dai più scettici come un gioco d’eco causato dal campanile di un’altra chiesa vicina, il cui suono veniva distorto e amplificato dalla tipica “scighera” (la nebbia densa) della pianura.
2. Le frequenze libere: Le interferenze radio erano invece un fenomeno comune nell’epoca delle prime emittenti private locali, che spesso lasciavano ponti radio aperti o non schermati durante le ore notturne.

Il Fascino del Mistero Moderno

Nonostante le spiegazioni razionali, per decenni la storia dell’Orologio di San Giacomo è stata una vera e propria “prova di coraggio” per i ragazzi della zona, che si sfidavano a percorrere il perimetro della struttura allo scoccare delle tre di notte.
Ancora oggi, la leggenda incarna perfettamente il lato più malinconico e affascinante del folklore alessandrino recente: un racconto fatto di architetture industriali, frequenze dimenticate e l’inconfondibile atmosfera delle notti in provincia.

Per approfondire l’attualità nazionale, la cronaca, la cultura e le notizie dal territorio, visita anche Alessandria Post: https://piercarlolava.blogspot.com/ e italianewspost.com: https://italianewspost.com/